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a ofrecer sus frutos, hay otra física y 
prosaica de la que el poeta dice: 
Después. 
suena el agua del inodoro 
y yo recuerdo 
que las mujeres bellas 
también tienen excrementos. 
Entre otras imágenes que se encuen-
tran en el libro, hay dos que corres-
ponden a mujeres concretas: la mucha-
cha del servicio y la vendedora de 
bollos. En ambos casos se insiste en el 
aspecto erótico, claro que al final del 
texto dedicado a las muchachas del 
servicio la importanci a aparece repen-
tinamente en los futuros hijos naci-
dos de los encuentros casuales que 
tienen estas mujeres con sus amantes. 
Se insiste de nuevo sobre los niños 
Inocentes. 
En fin, estos textos no son comple-
tamente ni crudeza erótico-social ni 
idealización sensual, ni crítica a la 
relación institucionalizada ni entrega 
total a la posibilidad del adulterio . 
No hay profundidad en el tratamiento 
de estos temas, por lo cual no enri-
quecen ni mucho menos superan a lo 
ya conocido. 
El tema de mayor relieve en el libro 
es la contraposición noche-día. La 
noche y el día están (como siempre 
que se pretende lograr un efecto 
supuestamente interesante) en oposi-
ción de valores. La luz de las estrellas 
es aquella "que en otros días hizo 
estallar la alegría". El sol es el espe-
jismo de la juventud: "el pretérito 
era sol y lozanía hirviendo, hoyes 
humo de cansancio, fruta acongo-
jada". El sol también es la plenitud 
del cuerpo cuyo final resultado es el 
acabamiento. La niebla, la sombra, 
el anochecer, la noche tienen que ver 
con lo verdadero, resultado del paso 
del tiempo: 
Vamos, amigo. al país de la 
niebla. Es ese nuestro reino sin 
polémica 
[ .. . ] 
En la medida en que anochece 
Solo nos queda la tierra 
resignada. 
El amante, el poeta, el dolor sen-
tido, el adulterio tienen su lugar en 
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las sombras. El matrimonio cristiano, 
la fidelidad, el éxito, la esposa, lo 
oficial tienen su lugar a pleno sol. 
Este claroscuro cobija la mayor 
parte de los textos del libro, pero se 
presenta de forma convencional. Lo 
prohibido debe estar en la oscuridad 
y lo oficial en la luz. Este encasilla-
miento descubre una falta de imagi-
nación en el manejo de la luz. 
Dentro de los poemas dedicados a 
lo claroscuro, hay dos que quiero 
destacar. U no hace alusión a los 
vampiros, el otro es el siguiente: 
Las estacas de la cerca 
caen al suelo 
impulsadas por la luna. 
Allí reposan sin miedo 
a la noche o al viento. 
Las que están de pie. 
solitarias. 
¡son las verdaderas sombras! 
Estos poemas son como dos agra-
dables fantasmas dentro del contexto 
del libro. El poema transcrito, al 
igual que el otro, no están limitados 
por el fácil esquematismo. Al decir 
que las estacas caen al suelo impulsa-
das por la luna, le da a la sombra de 
las estacas el peso material de la 
estaca misma. A esto colabora que 
no se habla de la luz de la luna sino de 
un impulso que proviene de ella . 
Luego se dice que allí reposan sin 
miedo, agregándole de esta forma al 
peso material una característica pro-
pia de un ser vivo y no de un objeto . 
A un mismo tiempo reposan pero, 
paradójicamente, se sienten más vivas . 
Aquí el contraste no es esquemático 
sino desconcertante, sorprendente. 
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La noche y el viento ofrecen el ambien-
te para la imaginació n, a la vez que 
pueden representar la muerte y el 
tiempo. Luego de haberles dado reali-
dad y vida a las sombras en los cinco 
versos anteriores , se dice que las esta-
cas reales son las que están de pie , 
solitarias, lo cual es muy importante, 
porque poner "solitarias" en un solo 
verso les da a las estacas verdadera 
apariencia de fantasmas, y finaliza 
diciendo que las estacas de verdad 
son las verdaderas sombras. Se une 
de esta manera lo verdadero con lo 
inmaterial, pero en la estaca misma. 
Otra vez, el contraste permite esta-
blecer múltiples significaciones. Los 
límites entre luz y oscuridad, entre 
realidad y fantasía, no se pueden 
definir con seguridad, es decir: no 
hay cabida al esquematismo. 
Por esta línea debería seguir el 
autor del libro, para que así real-
mente se rebelen y revelen las pala-
bras como se quiere que lo hagan en 
el último texto , Fin de exposición, y 
para que la pluralidad no sea sinó-
nimo de cantidad sino de densidad. 
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Una cubierta oníricamente cubista 
que nos evoca a Chagall preludia el 
mundo ensoñado que contiene. Antes 
de entrar en materia, debo advertir 
que mi apreciación proviene de una 
mirada de poeta más que de una 
visión de crítico. Las influencias. 
aunque perceptibles, han sido asimi-
ladas: la autora posee una voz muy 
personal. Voy e invito a un viaje sin-
gular a través de estos textos poéti-
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coso ya desligados de su autora y 
ahora librados al azar de nuestras 
múltiples iecturas. 
Tras una primera mirada lo que se 
evidencia es que éste es un libro de la 
noche, de la sombra, femenino y lunar, 
donde el acontecimiento mágico se 
muestra como algo cotidiano y nor-
mal y en el que la que escribe se apa-
siona al punto que entra en la piel de 
otros, sus otros yos. La que habla en 
los poemas (y hago esta di stinción, 
porque el poeta ~iempre dice más de lo 
que cree decir) se identifica con la 
hechichera. con la bruja, desde el pri-
mer momento hace uso de sus atribu-
tos. en fin. actúa como ella, desatando 
y usando las fuerzas naturales, incluso 
para moverse: "El viento sopla. sopla 
fuerte. ! Me elevo ... .. (pág. 10), o ejerce 
su amor lascivo: "a fuerza de fascina-
ción fui tu bruja en noches sabáticas" 
(pág. 13). o se encuent ra con su doble. 
que en fin de cuentas no es más que 
una ilusión: "a lo lejos una mujer 
pálida hace señas [ ... ] es un espejo, es 
otra igual a mí" (pág. 9) , pero ésta, su 
doble . "había sido víctima de la inqui-
sición" (pág. I O). El poder de volar y 
otros atributos que aparecen. a pesar 
del modo manifiesto como son expre-
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sados. tienen un carácter ambiguo que 
hay en la irrealidad del espejo, de la 
noche, de la oscuridad, del sueño, 
obsesiones de la autora que atraviesan 
el libro, haciendo que los poemas se 
den en atmósferas "irreal mente reales": 
"Yo en mi realidad fantasmagórica ! 
V uelo como bruj a del siglo veinte" 
(pág. 13), pues "en el sueño cualquier 
cosa puede suceder" (pág. 21), y por 
esa razón, quizá, por los poemas 
corren esos fantasmas con nombre 
propio, presencias que ya se dieron en 
un primer libro: Que venga e/tiempo 
que nos prenda, de la misma editorial. 
Es así como: "sabe [ella] que hay una 
oscuridad cruzada de voces"(pág. 11), 
o son "formas quiméricas ... ciertas 
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apariciones ... ocasionadas por fiebre 
violenta" (pág. 13), y "un hombre ... 
pero no era un hombre, era un ser 
endemoniado ... cuadros de donde se 
desprendían las más sobrenaturales 
figuras .. . monstruos de piel viscosa" 
(pág. 23); incluso la presencia más 
normal puede ser "un hombre de ros-
tro misterioso" (pág. 23). 
La autora se manifiesta obsedida 
por sus presencias interiores, por 
esos extraños productos mentales: 
"Sólo el pensamiento, esa pesadilla, 
me acompañará (pág. 29). En otra 
parte uno de esos fantasmas es el 
deseo mismo: "Aquel invisible a los 
demás ! A las horas más inesperadas / 
Posee tu cuerpo ... el deseo. ave de 
vuelo" (pág. 37). Este otro se eviden-
. .. Cla como una presencia vamplfesca: 
"Deseo beber sangre .. . murmura febril-
mente ! Mientras acaricia el cuello de 
la desconocida" (pág. 39), o simple-
mente: "tus fantasmas se entregan al 
delirio" (pág. 43); en fin , la poeta cree 
ejercer un conjuro sobre sus obsesio-
nes haciéndose invisible: "Angeles 
extraviados le castigan, le increpan, / 
invisible. huye" (pág. 47) . o hacién-
dolas invisibles: "magos invisibles 
ocuparon el lugar" (pág. 49) , a pesar 
de lo cual, persisten: "Múltiples ros-
tros en urnas de cristal que ríen y/ Le 
acosan ... rocas enormes que toman 
formas humanas .. . Mirarás el espejo 
que refleja un rostro que no es el 
tuyo / Alguien que te aterra por la 
semejanza y extrañeza" (pág. 51). 
Son, pues , tales presencias multifor-
mes, parte del sistema óseo que sos-
tiene la anatomía, el cuerpo del libro, 
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lo que lo cohesiona, a pesar de la 
intención que la autora haya tenido 
al escribir, y a pesar de los otros (múl-
tiples) elementos que aparecen a tra-
vés del libro, pues, como lo apunta-
mos antes, la poeta se evidencia como 
oficiante de lo oculto y dentro de ese 
trasmundo en donde vive: "Salen las 
brujas ... en busca del bebedizo de la 
vida y la muerte" (pág. 65). A través 
de todo el libro es la mujer (la hechi-
chera) la que tiene las riendas, ejerce 
la fascinación o el miedo, penetra en 
los sueños de los hombres: "la mujer 
que llora en el espanto y asusta a los 
vigilantes" (pág. 11): "A fuerza de 
fascinación ... / Con el doble poder 
sometía tu voluntad" (pág. 13) "la 
dulce y seductora, Irene / Quien con 
su mirada propiciaba los más funes-
tos encuentros" (pág. 27) ... "Encon-
trarás una virgen tocando la Cítara/ 
Tomará tu mano .. . / seguramente el 
miedo se hará dueño de ti, desearás 
huir" (pág. 51 ) .. . "después de orar .. . 
/ salen las brujas a convertir príncipes 
en sapos ... / y cada vez hay un desfile 
más amplio de brujas ... ¿quién podría 
resistirse?! Los pocos hombres ... se 
han encerrado en la iglesia" (pág. 65), 
" ... aquella hermosa quien le apun-
taba con un revólver / .. . herido .. . / 
balbuceaba: es la loca, la poeta, la 
mujer que me inventa (pág. 79). 
El buen manejo del lenguaje se 
evidencia; hay soltura y cadencia y 
los términos son usados con propie-
dad; poesía de imágenes fuertes y 
tono lírico que remite casi siempre a 
atmósferas desdibujadas donde el acon-
tecimiento referido está pronto a 
esfumarse dejando al lector la sensa-
ción de espejismos sucesivos, situa-
ciones fantasmales incluso en el amor, 
en esos cuerpos febriles y ardorosos, 
productos del sueño, del recuerdo, de 
la fiebre. 
A través del libro se consolid a la 
idea de que la autora, a pesar de que 
ciertas obsesiones las compartan mu-
chos poetas, utilizan un lenguaje muy 
suyo, en el que se deja sentir la 
influencia de muchas vertientes poé-
ticas, de muchos poetas: Lautrea-
mont y otros malditos; la presencia 
continua de la bruja nos recuerda a 
Jules Michelet; fenómenos propios 
de artilugios mágicos nos hacen recor-
dar a los autores ocultistas, en par-
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ticular a Carlos Castañeda y a sus 
descripciones de los usos y actos bru-
jeriles en cabeza de don Juan, don 
Genaro y sus discípulos. También se 
puede hablar de influencias de los 
grandes líricos modernos. lo mismo 
que de los románticos alemanes. Exis-
ten coincidencias con poetas contem-
poráneos de nuestro país: 
En el poema La rueda de la razón 
se dice: "De mi oído escapan peque-
ños hombrecitos / Susurran una jerga 
ininteligible, soplan fuego ... ", lo que 
hace evocar la definición que da Raúl 
Henao: "El poeta, ese hombrecito, 
sudoroso que sopla fuego al oído ... " 
y en El pálido ebrio: "Era comedor de 
luna", que coincide en esta singular 
"lunofagia" con "los comedores de 
luna" de un poema del libro Horas 
ver/icales de Gabriel Jaime Arango 
T. Por encima de todo ello, la autora 
conquista su sitio en la poesía actual 
de nuestro país, incluso en Latinoa-
mérica, poesía en la que con sus dos 
libros descuella, por la fuerza de su 
voz, por lo singular de su estilo 
anfractuoso pero coherente, con esa 
coherencia que tiene la locura lúcida 
(el "desatino controlado" de los bru-
jos), la maravillosa locura de ser 
poeta. 
Es necesario recorrer varias veces 
este libro (cuyo título, solar, no guar-
da, a mi parecer, relación con la noc-
turnidad, con el carácter lunar y 
femenino de sus poemas), puesto que 
toda buena poesía es esquiva a una 
primera mirada y sólo devela sus 
múltiples sentidos, sus gemas y teso-
ros, tras sucesivas lecturas. 
No sólo por el epígrafe inicial sino 
por el tono de coloquio, recordamos a 
Eliot; por la actitud francamente feroz 
de algunos de esos personajes fantas-
males se ha de hablar de influencias de 
sueño, del recuerdo, de la fiebre, pero 
siempre rodeados por esas "otras pre-
sencias". A propósito, cito aquí el 
poema Abismos: "Se amaron en silen-
cio / Otros cuerpos soñaban a su lado.! 
Casi sin aire se barrenan, se auscultan./ 
Desean perdurar en el lugar del com-
bate,/ Amanecer cada uno con el cora-
zón del otro". 
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El pavor habita 
los espejos 
Zarpa y espejo 
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68 págs . 
En una edición pulcra y de pequeño 
formato, este volumen reúne veinti-
nueve poemas que constituyen la 
primera obra publicada por el autor. 
Cuanáo escribe, el poeta suelta las 
amarras que lo atan a lo cotidiano y 
se adentra en ese yo acuoso y pro-
fundo, nocturno y femenino como la 
diosa blanca. 
Siempre me llamó la atención el 
modo como, con una cita de un 
poeta consagrado, se pretende esta-
blecer el punto de referencia de un 
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libro o de un poema. Esta vieja maru-
Ila sitúa al lector . de entrada. frente a 
esa parcela poética que como una 
estrella solitaria señala un norte que 
se pretende es el que anima el tex to o 
su plural. el motor que los mueve. el 
corazón que los anima. Trampa cubier-
ta que los viejos zorros esquivan o 
saben manejar y que la moda. con su 
moho repugnante. erige como si ello 
fuera una muestra incontestable de 
solvencia artística. 
Con el poema inicial del libro 
parece intentarse una réplica y, por 
así decirlo. la otra cara del poema de 
Salvatore Quasimodo: "Cada uno 
está solo, / Sobre el corazón de la 
tierra, / Traspasado por un rayo de 
sol, / Y enseguida anochece". El poeta 
Córdoba dice (pág. 9): "Huele la luz/ 
Como si viniera de la muerte .1 Así 
amanece ". Poema en cuyo primer 
verso se siente ese "sistemático de-
sorden de los sentidos" de R imbaud y 
que directamente o a través de muchos 
seguidores ha influenciado la obra de 
los llamados poetas de la imagen . En 
este caso, imagen que se nos presenta 
como abstracta y cuyo nudo se resuel-
ve en los dos versos posteriores y que 
revela la clase de poemas que consti-
tuyen el libro Zarpa y espejo, nombre 
que a su vez prenunci a la vocación 
musical como una de las directrices 
principales que impera en algunos 
poemas, aun a costa (a veces) del sen-
tido y generand o pasajes de cierto 
hermetismo. 
Libro compuesto por poemas bre-
ves, que imaginariamente podemos 
dividir en dos partes. siendo los que 
constituyen la segund a un poco más 
extensos y menos cerrados a la com-
prensión . A veces la economía de 
palabras se ve agostada por el uso de 
ciertas cantilenas e imágenes obsesivas. 
Producción desigual en la que se 
alternan los tonos mayor y menor del 
poema pero que dejan suponer una 
buena producción futura. Poesía ator-
mentada, con dej os de rabia y angus-
tia, pero según Kierkegaard "todo 
hombre que vive estéticamente es un 
angustiado ". La factura de los poe-
mas es corta y el trabajo con el len-
guaje está marcado por esa musicali-
dad de que ya hablamos: Presa de 
cetrería / aquí estoy I en mi sitiol yo el 
heraldo de las hordas" (Epitafio, pág. 
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